Ia ne znaiu, zachem ty voshla v ehtot dom,
No davaj provedem ehtot vecher vdvoem;
Esli konchitsia den', nam ostanetsia rom,
Ia kupil ego v daveshnej lavke.

My pogasim ves' svet, i my stanem smotret',
Kak sosedi naprotiv pytaiutsia pet',
Obrekaia bessmertnye dushi na smert',
Chtob ostat'sia v zhivykh v ehtoj davke.

Zdes' dvory kak kolodtsy, no nechego pit';
Esli khochesh' zdes' zhit', to umer' svoiu pryt',
Nauchis' to bezhat', to slegka tormozit',
Podstavliaia soseda pod vozhzhi.

I kogda po oshibke zashel v ehtot dom
Aleksandr Sergeich s razorvannym rtom,
To raspiali ego, pereputav s Khristom,
I uznav ob oshibke dnem pozzhe.

Zdes' razvito iskusstvo smotret' iz okna,
I zapisyvat' tekh, kto ne spit, imena.
Esli ty nevinoven, to ch'ia v tom vina?
Vazhno pervym uspet' s pokaian'em.

Nu a ezheli kto ne eshche, a uzhe,
I dusha kak ta ledi verkhom v neglizhe,
To Vergilij zhivet na vtorom ehtazhe,
On podelitsia s nim podaian'em.

Zdes' vpolgolosa liubiat, zdes' tikho krichat,
V kazhdom iade est' sut', v kazhdoj chashe est' iad;
Ot napitka takogo poehty ne spiat,
Izdykhaia ot nedosypan'ia.

I v oprave ikh glaz - tol'ko led i tuman,
No poroj ia ne veriu, chto ehto obman;
Ia napitkom takim ot rozhdeniia p'ian,
Ehto zdeshnij kapriz mirozdan'ia.

Narisuj na stene moej to, chego net;
Tvoe telo kak noch', no glaza kak rassvet.
Ty - ne vykhod, no, vidimo, luchshij otvet;
Ty ukhodish', i ia ulybaius'...

I nazavtra mne skazhet poveshennyj rab:
"Ty ne prav, gospodin"; i ia vspomniu tvoj vzgliad,
I skazhu emu: "Ty pereputal, moj brat:
V ehtoj zhizni ia ne oshibaius'".