Als 's middags laat de stille zwabber z'n brandende ogen open heeft Dan wordt 'ie wakker als een zieke, die zich verbaast dat 'ie weer leeft Dan suist er door z'n doffe oren een stukje van een melodie Dat iemand in een nachtkroeg brulde, maar hij weet niet waar en hij weet niet wie
Al suffend kruipt 'ie uit z'n deken, gaat 'ie duizelig op z'n benen staan Hij wacht en placht zich overdadig en trekt z'n kleren keurig aan Dan stapt 'ie soesend naar z'n kapper, zoals 'ie iedere middag doet De zeep, de poeder en 't scheren doen dan zo'n stille zwabber goed
En als 'ie door de straten slentert, dan voelt 'ie wel een soort berouw Hij loopt te vloeken in ze eigen, om z'n ellendige gesjouw Dan gaat 'ie lopen als een burger, dan kijkt 'ie alles ernstig aan Dan hoopt 'ie dat de mensen denken, dat 'ie al vroeg is opgestaan
En als 'ie moe is van 't lopen, dan stapt 'ie in een net cafe Daar gaat 'ie dan z'n krantje lezen en drinkt 'ie een simpel koppie thee Dan wil 'ie dat de kelners weten, hoe weinig 'ie om borrels geeft En dat de vrouwen 't waarderen, dat 'ie nog niks gedronken heeft
Maar, dan begint z'n stille kater, eerst in z'n maag dan door z'n kop Dan trekt 'ie naar z'n bittertafel en slokt z'n eerste borrel op Dan komt de trek naar een sigaretje, naar een Zoute Bol of naar een Peer En bij z'n vijfde Ouwe Katsje, is 'ie de stille zwabber weer
Dan gaat 'ie gauw wat zitten eten in een hoekie van een restaurant Dan prikkelende biertjes drinken, in een bekend cafe-chantant Dan is 'ie lekker in de sales, en heel de avond onder dak En hij verteert z'n kapitaaltje, zo stiekum uit z'n vessiezak
En eindelijk naar z'n muffe nachtkroeg, een Whisky of een potje wijn Met z'n brutale, halve vrinden, die steeds verstandig dronken zijn En is 'ie 's morgen afgelaaien, dan smeert 'ie 'm met de eerste tram En zo krepeert de stille zwabber, omdat hij niks dan zwabberen ken